Индира Ганди

День 31 октября 1984 года премьер-министр Индии госпожа Индира Ганди встретила в приподнятом настроении. У нее была запланирована встреча, которую она ожидала с особым удовольствием, — телеинтервью с известным английским писателем, драматургом и актером Питером Устиновым. Она долго не могла выбрать наряд и наконец, поколебавшись, надела посоветованное невесткой Соней золотисто-шафранное сари. В последнее время отношения с женой сына вроде бы наладились, они стали чаще бывать в доме Индиры, а Раджив, старший сын, наконец последовал ее советам и занялся политикой. А ведь еще недавно она сама отговаривала его от этого дела. Но жизнь меняется…

Оглядываясь на прошлое, Индира Ганди не переставала удивляться, насколько же все в человеческой жизни зыбко и изменчиво. Взять хотя бы ее собственную судьбу. Их семья принадлежала к высшей индийской касте — брахманов. Ее отец, Джавахарлал Неру, был борцом за национальную независимость и человеком, почитаемым в стране не меньше, чем сам Махатма Ганди, духовный лидер и символ Индии.

…Сейчас, рассматривая себя в зеркале, пусть уже немолодую, но все еще красивую женщину в нарядном платье, Индира вспомнила, что, когда ей было четыре года, в стране начались столкновения с англичанами и вся семья отказалась использовать привозные товары: дорогие ткани, посуду, машины. Отчетливо вставал в памяти большой костер во дворе, где горели красивые наряды, игрушки… Однажды к матери пришла подруга и принесла в подарок Индире платье, привезенное из Парижа. Мать тогда сказала: «Ты можешь, конечно, надеть это платье, но сможешь ли ты носить его, когда мы ходим в домотканой одежде?» Но была еще и кукла. Даже не кукла — Индира относилась к ней как к ребенку, но игрушка была французской, и девочка понимала — сильной нужно быть до конца. Несколько дней она ходила сама не своя, но потом бросила куклу в огонь и, как показалось всем домашним, наконец-то успокоилась…

…Привычно разглаживая сари, Индира грустно усмехнулась: детские страхи казались теперь мелкими и несерьезными, но характер ее не изменился с тех пор — она всегда стоически переносила тяготы, выпадавшие на ее долю: и смерть близких, и тюремное заключение, и предательство. Но она никогда никому не признавалась в своих страхах. В детстве она должна была отправляться спать сразу после ужина, а для этого надо было идти по темной террасе, а затем еще вставать на стул, чтобы дотянуться до выключателя. Но она никому не признавалась, что боится темноты…

…Нет, пожалуй, бронежилет она надевать не будет — он ее полнит, а ей по-прежнему хочется выглядеть молодой и подтянутой. С некоторых пор охрана настоятельно советует ей без жилета из дома не выходить, а все после злополучных событий в «Золотом храме». Ситуация в стране, которой и до этого было непросто управлять, — огромный континент с нищетой, болезнями, коррупцией, — осложнилась сепаратистскими настроениями в среде сикхов, населяющих штат Пенджаб. Премьер-министру не раз докладывали, что сикхские экстремисты, требующие отделения этого штата от страны, накапливают оружие и боеприпасы в «Золотом храме» города Амритсар… В военном отношении операция «Голубая звезда» по разоружению преступников оказалась успешной, но в глазах общественности потерпела неудачу из-за большого количества человеческих жертв. Сикхские террористы поклялись отомстить. Не проходило дня, чтобы не угрожали смертью премьер-министру, ее сыну и внукам.

…Индира Ганди подняла глаза и внимательно посмотрела вдаль. Этого взгляда боялись многие. Ну нет, ее так просто не запугать. Не испугалась же она, когда вместо свадебного путешествия вместе с молодым мужем оказалась в тюремной камере… Лицо ее смягчилось — она вспомнила, как на демонстрации в Ал